RENCONTRE DEBAT le jeudi 17 mars a 20h30
Yves Henri et le philosophe Alain Kerlan, complices en immersion dans l'installation

Texte de l'intervention d'Alain Kerlan
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Marcher. Le chemin de la vie

Pour parler ici du vaisseau fantdme de Yves Henri, ici ou il est arrété dans une escale
éphémere, il faudrait le faire en marchant, en déambulant. Je le ferai autant que
raisonnable et sous réserve que vous puissiez toujours m’entendre. Une « performance »
philosophique si I'on veut, mais la philosophie a la performance modeste !

Pourquoi donc se mettre en marche ? Parce que I'une des images les plus constantes et
sans doute les plus anciennes pour évoquer, figurer une vie humaine est celle du trajet, de
la marche d’'un point a un autre. On la retrouve jusque dans cette devinette : qu’est-ce qui
se déplace a quatre pattes le matin, sur deux pieds a midi, et sur trois pieds en soirée ?
On dit aussi : faire son chemin.

Cette trajectoire spatiale est bien sir la figuration de la marche du temps. La devinette le
dit : le matin, le midi, le soir. Une vie humaine va d’'un point a un autre, ou plus justement
d’'un début a une fin. De son début a sa fin. Et 'énigme absolue est aux deux bouts : avant
le début, apres la fin : d’ou venons-nous ? Ou allons nous ?

Une légende universelle. L'ultime voyage

Vous connaissez tous la Iégende du vaisseau fantdme, du moins sous sa forme la plus
connue, portée a I'Opéra par Wagner, a I'écran par de nombreux cinéastes. Je vous en
rappelle le theme...

Un vaisseau fantdbme est un navire maudit qui, selon une légende, est condamné a errer
sur les océans, conduit par un équipage de squelettes et de fantémes, tel le Iégendaire
Hollandais volant. Il peut aussi s'agir de I'apparition spectrale d'un navire disparu ou
naufragé dans des circonstances particulierement tragiques.

Par extension, en référence a ces légendes, on donne également le nom de vaisseaux
fantbmes aux épaves retrouvées en mer avec leur équipage mort ou disparu, parfois
inexplicablement, dont le plus célébre exemple est le brick Marie Celeste.

L'fle aux morts

Vous savez tous aussi que dans de nombreuses cultures, peut-étre méme dans toutes les
cultures l'ultime voyage, le grand passage vers l'au-dela, est figuré par une
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barque, un bateau, un canoég, glissant sur une eau étale. Une célébre toile de Bdcklin vient
peut-étre a votre esprit.

L'lle des Morts (Die Toteninsel) est une série de cing tableaux peinte entre 1880 et 1886
par Arnold Bocklin.

Elle représente une ile au coucher du soleil, vers laquelle se dirige une embarcation
conduite par Charon, le guide des morts. A ses cotés dans le bateau, un défunt debout,



dans son linceul regarde vers la crique dans laquelle va entrer la barque. Sur I'lle, une
cour dans 'ombre, des rochers escarpés et de hauts cypres donnent a 'ambiance un
parfum de solitude et d’'oppression.

Dans la mythologie grecque le fleuve est également associé au grand passage. Le Léthé
c'est le fleuve de I'oubli (Du grec Léthé, oubli) coulant en enfer. Les morts soucieux
d'oublier leur vie terrestre, s'y abreuvaient, tandis que (Selon Platon) les ames en passe
de renaitre s'y immergeaient pour effacer ce qui avait été vu dans le monde souterrain.
Vierges de toute mémoire, ces ames pouvaient alors renaitre...

Le sens général de la Iégende

On voit bien le sens général de la |légende : le vaisseau fantbme symbolise une vie
humaine au bout de son chemin, mais qui ne trouve pas la paix éternelle promise, qui est
condamnée a errer dans le non-lieu qui s’étend entre le monde des vivants et le monde
des morts. Pourquoi ? Cette errance durera tant que ne sera pas réparée une faute
obscure (version d’inspiration chrétienne), ou que I'ame ne sera pas lavée
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des souillures de la vie dans le fleuve d’oubli (version grecque et moyen-orientale, indo-
européenne). Dans la légende du Hollandais Volant, portée a I'Opéra par Wagner lui-
méme inspiré par une nouvelle de Heine, Mémoires de Monsieur de Schnabelewopski,
c’est de I'amour d’'une femme et de son sacrifice qui viendra la rédemption, la fin de
I'errance. Dans un film culte de Albert Lewin inspiré de la méme légende, Pandora (1951),
cette femme salvatrice prend le visage d’Ava Gardner surgissant des flots, et James
Mason incarne le capitaine, le Hollandais volant condamné a I'errance.

L'imaginaire de I'eau. Une métaphore de la condition humaine

Mais nous sentons bien que son sens et sa portée la débordent et I'élargissent a
I'existence et a la condition humaine tout entiére. En m’inspirant de Gaston Bachelard
dans ce trés beau livre qui a pour titre L'eau et les réves, je suggererai que le theme du
vaisseau fantdme donne forme a I'un des imaginaires les plus profonds, I'imaginaire de
I'eau.

Voici ce qu’écrivait Bachelard dans l'introduction de L'eau et les réves : « On ne se baigne
pas deux fois dans le méme fleuve, parce que, déja, dans sa profondeur, I'étre humain a le
destin de I'eau qui coule. L'eau est vraiment I'élément transitoire. Il est la métamorphose
essentielle entre le feu et la terre. L’étre voué a I'eau est un étre en vertige. |l meurt a
chaque minute, sans cesse quelque chose de sa substance s’écroule. La mort quotidienne
n'est pas la mort exubérante du feu qui perce le ciel de ses fleches ; la mort quotidienne
est la mort de I'eau. L’eau coule toujours, I'eau tombe toujours, elle finit toujours en sa
mort horizontale... La mort de I'eau est plus songeuse que la mort de la terre : la peine de
I'eau est infinie ». (Bachelard, L'eau et les réves, Librairie joseph Corti, 1942, p. 8/9).

Vous ne connaissez sans doute pas cette phrase de Paul Valéry : « L'homme est donc
une sorte d’éphémere, qui ne revit jamais ce jour unique gu’est toute sa vie » (Mon Faust,
p. 77). Je I'ai trouvée presque par hasard, dans un dictionnaire, en cherchant a préciser
I'étymologie de ce terme « éphémere », du grec ephémeros, composé de epi émoticone
smile pendant), et de héméra émoticone smile jour, cf. le « bonjour », kaliméra, du grec
moderne). « Qui dure un jour », donc, comme vous savez. La phrase de Valéry me semble



dévoiler ce que contient la phrase énigmatique qui fait le titre de cette exposition : « les
naufragés éphémeres s’en sont allés jouer ailleurs ».

Le guetteur et le vaisseau fantdme

Imaginaire de I'eau donc, dans ses liens avec I'imaginaire des autres éléments. Le feu, qui
habite nécessairement I'ceuvre du sculpteur Yves Henri. Mais aussi, surtout : la terre.
L'eau rencontre toujours sa limite, la frontiere de la terre. La terre
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hospitaliere s’entoure de I'eau qui a la fois I'enferme et désigne d’autres horizons, la ligne
d’'une autre terre, espérée, redoutée. Vous le savez peut-étre, le vaisseau fantbme de
Yves Henri fera bientét voile pour I'une ou l'autre des iles du Dodécanése, Leros et
Kalymnos, Rhodes aussi. Pour y recueillir et se faire I'écho, dans une création partagée,
de la mémoire et de I'imaginaire de celles et ceux qui ont sous les yeux tout autour d’eux
mais aussi au fond d’eux la mer infiniment recommencée, comme le disait Rimbaud, un
passé en partage et le présent qui déferle. Un vaisseau fantdme hante les rives et les
cOtes de tous ces lieux de haute histoire, mais il hante plus encore les mémoires de tous
ceux, hommes et femmes, qui regardent depuis toujours vers le large, tout a la fois exil et
remede espéré a I'exil, il chavire encore dans le regard muet de ceux qui ne peuvent
oublier le lieu d'ou nul ne revient sans avoir fait naufrage. Le vaisseau longera aussi les
cbtes de la Tunisie, et, qui sait, abordera les Amériques, jetant I'ancre sur une rive du
Saint Laurent.

Venons-y : le vaisseau fantbme est bien un autre guetteur ; une métamorphose de ces
guetteurs de Yves Henri qui peuplent les seuils ou I'artiste un jour a pris place. Un guetteur
plus grave sans doute. Un guetteur ultime. « De quoi le guetteur est-il le guet ? », pourrait-
on demander, en parodiant un titre qui a fait mouche. Le guetteur est toujours, me semble-
t-il, 'habitant plus ou moins précaire, plus ou moins éphémeére, méme lorsqu’il est
fermement campé, d’'une frontiére. Frontiere de I'enfermement, qu’il ouvre de sa

présence : dans un camp palestinien a Djénine, dans I'enceinte d’'une prison. Le vaisseau
fantdme est un guetteur peut-étre plus grave encore puisque que cette fois il interroge les
frontiéres qui font la condition humaine : I'exil, 'errance de la déraison, celles des réfugiés,
I'espérance, la promesse, I'horizon et la liberté, la terre habitée, le sans-fond, la présence
et 'absence, la vie et la mort qui nous portent et nous emportent sur leurs flots...

C’est pourquoi le périple du vaisseau fantbme de Yves Henri veut étre une aventure tout a
la fois artistique et philosophique. Ses voiles prennent le vent aux frontieres de I'art et de
la philosophie et les bousculent, les déplacent.

Chaque des apparitions du vaisseau fantdme sera unique dans la forme et l'intention, en
fonction des rencontres entre les habitants, I'artiste le philosophe, la ou il aura jeté I'ancre.
A la fois exposés et exposants, I'artiste et le philosophe, dans un compagnonnage ou tous
les acteurs embarqués auront leur place, interrogeront ensemble, dans le jeu combiné des
formes et des concepts, ces lieux et cet imaginaire qu’ébranlent encore les Iégendes du
bateau fantbme.

* * %

Mais voila : comment donner forme a cela ? A ce qui est, d'une certaine facon, informe ?
Nous quittons ici le plan du mythe et de la philosophie pour aborder
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celui de la création plastique. Qu’est-ce qu’une forme ? Pour me conduire vers la fin de
mon propos, ou plutdt pour esquisser quelques-unes de ces lignes d’horizon vers
lesquelles Yves Henri et moi-méme allons nous mettre en route, dans un compagnonnage
de l'art et de la philosophie, essayons de « donner forme » a ce vaisseau qui nous porte et
nous habite.

Forme chaos

Mais voila : quelle étrange forme que celle qui, née de lI'imaginaire du navire, projette ses
ombres mouvantes sur la cimaise, et dresse I'entrelacs de ses fils et de ses méats dans
une figure que le visiteur pénétre et traverse du regard, puis contourne, traverse a
nouveau ! Qu’est-ce qu’une forme ? « La forme ! Tel est le sujet, vaste et profond »,
comme I'écrit Jean-Christophe Bally, dans un précieux petit ouvrage, sobrement intitulé
Sur la formel, et dans lequel je crois trouver quelques repéres pour notre aventure, et
guelques clés pour aborder cette nouvelle étape de I'ceuvre de Yves Henri.

Oui, gu’est-ce qu’une forme ? Linstallation de Yves Henri a la TEC Centre d’Art de Voiron
porte en elle cette question. Pour y répondre, nous souffle JeanChristophe Bally « il
faudrait commencer par I'inimaginable : un monde ou il n'y aurait pas de formes, et qui
serait lui-méme sans forme, informe, comme on dit ». C’est bien cela : ces formes
éphémeres en lesquelles un moment se prend le vaisseau fantdme de Yves Henri
rappellent que toute forme vient du chaos et s’arrache a cet informe que toutes les
cultures imaginent a l'origine du monde. Ce monde d’avant le monde, certes, « personne
ne I'a jamais vu, mais c’est comme si la pensée, des les premiers temps, avait éprouve le
besoin de se le figurer : 'ensemble de tout ce qui existe et a été formé s’appuie en
quelque sorte sur I'informe, pour certifier ou vérifier sa présence : dr6le d’appui, mais
gu’on le nomme chaos ou néant, ou non monde, on le trouve partout, dans I'Egypte ou
dans la Grece antique, dans I'Inde védique, rédant sous le monde et le menacant,
menagcant toutes les formes d’existence, menacgant I'existence ». Jean-Christophe Bailly le
dit si bien gu’il suffit de I'entendre d’y faire écho : toute forme est un certificat, une
attestation d’existence, de présence, en appui sur sa propre énigme, sur sa propre
absence. Insistons encore, avec notre auteur : il y a en toute forme cette énigme, « le fait
brut qu’il 'y a pas d’existence sans forme, que la forme accompagne I'existence, non
comme son ombre portée, mais comme une condition ». Voila peut-étre un premier
élément a méditer : le vaisseau fantdme de Yves Henri, en quéte de ses formes, et ne se
figeant en aucune de ses formes nécessairement éphémeres, nous dit a la fois la précarité
et I'exceptionnalité de toutes les formes d’existence. Rappelons-nous, Valéry : 'hnomme
une sorte d’éphémere.

Cristal ou fumée
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Parcourons l'installation de la TEC, et nous y voyons la forme dans ses deux états
extrémes : le solide, celui des poutres noires et de cette pierre noire que le visiteur des
I'entrée contourne consciencieusement, d'un coté, 'ombre, 'arachnéen, le nuage, la



fumée, de l'autre. Entre le Cristal et la fumée, tel est le titre du livre dans lequel Henri Atlan
résume le propos d’un savant sur I'organisation du vivant. Le cristal et la fumée, en effet,
nous rappelle Jean-Christophe Bailly, dont la parole décidément s’avére pour nous trés
précieuse, « tels sont les objets (si I'on peut parler d’objet a propos de la fumée, mais la
est toute la question), les objets ou les modes d’existence que I'on a sélectionnés pour
rendre claire cette opposition entre des formes quasi fixes, pour lesquelles I'équilibre
structurel apparait comme un acquis, et des formes évanescentes, pour lesquelles un tel
équilibre ne peut pas exister ». Oui, c’'est bien cela : les formes que déploie le vaisseau
fantbme dans son escale a la galerie sont entre I'équilibre structurel et I'évanescence ; elle
parcourt tout « I'arc des possibles », 'éventail des états de la forme dans son mouvement
pour s'arracher au chaos, du surgissement a I'effacement.

* % %

Voici a présent venu le temps du débat, des questions, des réflexions partagées. L'idéal,
dans l'esprit de la démarche du Vaisseau Fantéme de Yves Henri, serait que ce temps
s’inscrive dans la démarche méme. En participe. Qu'il soit un peu ce terreau de pensée et
d’'imaginaire, ce terreau philosophique si I'on veut, dont les formes a venir se nourriront. Je
pourrais vous proposer I'exercice en ayant présent a I'esprit ce carnet de bord posé au
milieu de I'exposition, et qui n’est pas du tout un livre d’or. Quelle trace, quelle réflexion,
guel souvenir, quelle question, apres avoir parcouru cette exposition, apres avoir peut-étre
échangé a son sujet, aprés m’avoir entendu en parler, souhaiteriez vous y laisser, y
inscrire, pour qu’il ou elle fasse patrie du voyage ?



