
A  propos  du  travail  de  Marie  Henrich,  texte  pour  une
exposition à la Théorie des Espaces Courbes.

Qu'une quelconque lecture de la Beat Generation puisse avoir lieu,
on  pourrait  y  lire  une  pensée  du  voyage  comme  acte  de
clairvoyance. 

Voyager, au temps de la Beat Generation, ce serait aller par-delà les
rencontres, au contact de notre vrai nous-même, un apprentissage
qui nous pousserait sans cesse au-delà de nos limites. Stimuler le
corps, stimuler l’imaginaire, prendre de la vitesse, atteindre un état
de conscience  qui  pourrait  peut-être  s’approcher  du  Nirvana,  un
état d’indifférenciation entre le corps et le monde.

Je faisais chaque jour vingt kilomètres à pied autour de la
ville...  puis  je  suis  allé  dans  la  vieille  église  où  je  fus
confirmé, et je me suis agenouillé - tout seul, TOUT SEUL...
oui,  dans  l'église,  dans  le  grand  silence  de  l'église...  et
brusquement j'ai réalisé : BEAT !... Beat veut dire béatitude,
BÉATITUDE !1

Retour  à  une  enfance  d’avant  le  miroir,  d’avant  la  division,  où
l’intérieur ne fait qu’un avec l’extérieur sans aucune distinction et
avec le sentiment d’une communion universelle.

La  peinture  se  trame,  mille  lignes  qui  s’entrelacent,
présentant  le  fond  d’une  étendue  indistinguable.  Nous
flottons  ainsi  dans  les  vagues,  emportés  par  les  vents
perdus et  le  fond des mères.  Le rivage n’est  plus  qu’un
pont entre le réel et notre imaginaire. 

Les  vues  d’autoroutes  nous  emmènent  à  la  rencontre  de  cette
génération à un détail  près qui n’est pas des moindres. Nous ne
sommes  plus  dans  l’après-guerre  des  années  50.  Le  monde  a
changé, il a été cultivé, organisé, planifié, informatisé. 

On ne voyagera plus, ça ne sera plus la peine de voyager :
quand  on  peut  faire  le  tour  du  monde  en  huit  jours  ou
quinze jours, pourquoi le faire ? Dans le voyage, il y a le
temps du voyage : ce n’est pas voir vite, c’est voir et vivre
en  même  temps.  Vivre  du  voyage,  ça  ne  sera  plus
possible.2

1) Jack Kerouac, entretien avec Alfred G. Aranowitz extrait de la revue U.S. (traduit par Mary Beach
in Jack Kerouac, Carnets, L'Herne, 2009.



Nous sommes passé·es à la vitesse de la lumière. Une vitesse qui a
infusé toute notre temporalité. Le temps du voyage, le temps du
travail, le temps de nos escapades. 

Dans  la  cité-monde,  l’humanité  se  croit  partager  le  destin  des
étoiles. D’un clic, le voyageur contemple le cloud et se trouve faire
le grand écart d’un bout à l’autre du globe. Présent et absent, à
l’état  de  fantôme,  les  contemporains  sont  assis  derrière  l’écran
lumineux de l’ordinateur. 

Étrange  communion  planétaire.  Pixels,  bits-données  couleurs,
marmite de 0 et de 1 stockés à flux tendu dans les data-centers. En
quelques  décennies,  nous  sommes  donc  passés  de  la  Beat
Generation à la Bit Generation.

Malgré tout, les mots ne doivent pas nous faire oublier que ce à
quoi  nous  faisons  face,  ce  sont  bien  des  peintures  qui,  dans
l’effacement du paysage, déploient par la matière et le geste, la
lumière et la couleur. 

Paradoxalement, ce temps long du voyage et de l’observation du
paysage se retrouve au niveau du portrait. Pendant que le paysage
disparaît, c’est la figure qui revient, l’être humain en tant qu’objet à
scruter – avant que lui aussi ne disparaisse. Nature façonnée qui se
ferait  miroir,  nous  rendant  observateurs  de  nous-même ?  Le
paysage raisonné d’après le temps des Lumières.

Les pays sages sont-ils toujours composés de vies sages ?

Lumière encore, lumière toujours – que ce soit par la peinture ou ce
à quoi elle renvoie. De ce tautologique 4x4 de 4x4 mètres simulant
un éclairage flamboyant de l’atmosphère et qui, de sa violence, fait
éclater le paysage et éblouit les yeux du pleureur. Surtout, ne peut-
on pas, ici encore, y voir une terrible allusion à L’Arrivée d’un train à
La Ciotat réalisé par les frères Lumière ?

Cette proposition de Marie Henrich, tant par le médium que par ce
qu’on peut y lire ou y voir, se trouve définitivement sous le signe de
cette  matière  fantomatique,  tant  aimée  que  crainte,  qu’est  la
lumière. 

Julien Prost

2) « Marguerite Duras à propos de l’an 2000 », Archives INA, 1985.


